* * *
Новый год я встретила одна.
Я, богатая, была бедна,
Я, крылатая, была проклятой.
Где-то было много-много сжатых
Рук — и много старого вина.
А крылатая была — проклятой!
А единая была — одна!
Как Луна — одна, в глазу окна.
31 декабря 1917
Лебединый стан
* * *
На кортике своем: Марина —
Ты начертал, встав за Отчизну.
Была я первой и единой
В твоей великолепной жизни.
Я помню ночь и лик пресветлый
В аду солдатского вагона.
Я волосы гоню по ветру,
Я в ларчике храню погоны.
18 января 1918
Дон
Кто уцелел — умрет, кто мертв — воспрянет.
И вот потомки, вспомнив старину:
— Где были вы? — Вопрос как громом грянет,
Ответ как громом грянет: — На Дону!
— Что делали? — Да принимали муки,
Потом устали и легли на сон.
И в словаре задумчивые внуки
За словом: долг — напишут слово: Дон.
17 марта 1918
* * *
— Где лебеди? — А лебеди ушли.
— А вóроны? — А вóроны — остались.
— Куда ушли? — Куда и журавли.
— Зачем ушли? — Чтоб крылья не достались.
— А папа где? — Спи, спи, за нами Сон,
Сон на степном коне сейчас приедет.
— Куда возьмет? — На лебединый Дон.
Там у меня — ты знаешь? — белый лебедь...
27 июля 1918
* * *
Колыбель, овеянная красным!
Колыбель, качаемая чернью!
Гром солдат — вдоль храмов — за вечерней...
А ребенком вырастет — прекрасным.
С молоком кормилицы рязанской
Он всосал наследственные блага:
Триединство Господа — и флага,
Русский гимн — и русские пространства.
В нужный день, на Божьем солнце ясном,
Вспомнит долг дворянский и дочерний —
Колыбель, качаемая чернью,
Колыбель, овеянная красным!
26 августа 1918
* * *
Страстный стон, смертный стон,
А над стонами — сон.
Всем престолам — престол,
Всем законам — закон.
Где пустырь — поле ржи,
Реки с синей водой...
Только веки смежи,
Человек молодой!
В жилах мед. Кто идет?
Это — он, это — сон.
Он уймёт, он отрёт —
Страстный пот, смертный пот.
11 апреля 1918
Психея
1
Не самозванка — я пришла домой,
И не служанка — мне не надо хлеба.
Я — страсть твоя, воскресный отдых твой,
Твой день седьмой, твое седьмое небо.
Там, на Земле, мне подавали грош
И жерновов навешали на шею.
— Возлюбленный! Ужель не узнаешь?
Я ласточка твоя — Психея!
2
Нá тебе, ласковый мой, лохмотья,
Бывшие некогда нежной плотью.
Всё истрепала, изорвала —
Только осталось, что два крыла.
Одень меня в свое великолепье,
Помилуй и спаси.
А бедные истлевшие отрепья —
Ты в ризницу снеси.
13 мая 1918
* * *
В черном небе — слова начертаны,
И ослепли глаза прекрасные...
И не страшно нам ложе смертное,
И не сладко нам ложе страстное.
В поте — пишущий, в поте — пашущий!
Нам знакомо иное рвение:
Легкий огнь, над кудрями пляшущий, —
Дуновение — вдохновения!
14 мая 1918
* * *
«Простите меня, мои горы!
Простите меня, мои реки!
Простите меня, мои нивы!
Простите меня, мои травы!»
Мать — крест надевала солдату,
Мать с сыном прощалась навеки...
И снова из сгорбленной хаты:
«Простите меня, мои реки!»
14 мая 1918
* * *
Благословляю ежедневный труд,
Благословляю еженощный сон.
Господню милость — и Господень суд,
Благой закон — и каменный закон.
И пыльный пурпур свой, где столько дыр.
И пыльный посох свой, где все лучи!
Еще, Господь, благословляю — мир
В чужом дому — и хлеб в чужой печи.
21 мая 1918
* * *
Полюбил богатый — бедную,
Полюбил ученый — глупую,
Полюбил румяный — бледную,
Полюбил хороший — вредную:
Золотой — полушку медную.
— Где, купец, твое роскошество?
«Во дырявом во лукошечке!»
— Где, гордец, твои учености?
«Под подушкой у девчоночки!»
— Где, красавец, щеки алые?
«Зá ночь черную — растаяли».
— Крест серебряный с цепочкою?
«У девчонки под сапожками!»
Не люби, богатый, — бедную,
Не люби, ученый, — глупую,
Не люби, румяный, — бледную,
Не люби, хороший, — вредную:
Золотой — полушку медную!
Между 21 и 26 мая 1918
* * *
Дóроги хлебушек и мука!
Кушаем дырку от кренделька.
Да, на дороге теперь большой
С коробом — страшно, страшно — с душой!
Тыщи — в кубышку, товар — в камыш...
Ну, а души́-то не утаишь!
24 мая 1918
* * *
Осторожный троекратный стук:
Нежный недруг, ненадежный друг,
Не обманешь? — То не странник путь
Свой кончает. — Так стучатся в грудь —
За любовью. Так, потупив взгляд,
В светлый Рай стучится черный Ад.
24 мая 1918
* * *
Я — есмь. Ты — будешь. Между нами — бездна.
Я пью. Ты жаждешь. Сговориться — тщетно.
Нас десять лет, как сто тысячелетий,
Разъединяют. — Бог мостов не строит.
Будь! — это заповедь моя. Дай — мимо
Пройти, дыханьем не нарушив роста.
Я — есмь. Ты — будешь. Через десять вёсен
Ты скажешь: — есмь! А я скажу: — когда-то...
24 мая 1918
* * *
Наградил меня Господь
Сердцем светлым и железным,
Даром певчим, даром слéзным.
Оградил меня Господь
Белым знаменем.
Обошел меня Господь
Плотским пламенем.
Выше знамя!
Бог над нами!
Тяжче камня —
Плотский камень!
Май 1918
* * *
Хочешь знать мое богачество?
Скакуну на свете — скачется,
Мертвым — спится, птицам — свищется.
Юным — рыщется да ищется,
Неразумным бабам — плачется.
— Слёзный дар — мое богачество!
Май 1918
* * *
Белье на речке полощу,
Два цветика своих ращу.
Ударит колокол — крещусь,
Посадят голодом — пощусь.
Душа и волосы — как шелк.
Дороже жизни — добрый толк.
Я свято соблюдаю долг.
— Но я люблю Вас — вор и волк!
Между 26 мая и 4 июня 1918
* * *
Умирая, не скажу: была.
И не жаль, и не ищу виновных.
Есть на свете поважней дела
Страстных бурь и подвигов любовных.
Ты — крылом стучавший в эту грудь,
Молодой виновник вдохновенья —
Я тебе повелеваю: — будь!
Я — не выйду из повиновенья.
30 июня 1918
* * *
Руки, которые не нужны
Милому, служат — Миру.
Доблестным званьем Мирской Жены
Нас увенчала — Лира.
Много незваных на царский пир, —
Надо им спеть на ужин!
Милый не вечен, но вечен — Мир.
Не понапрасну служим.
6 июля 1918
* * *
Я сказала — а другой услышал —
И шепнул другому, третий — понял,
А четвертый, взяв дубовый посох,
В ночь ушел — на подвиг. Мир об этом
Песнь сложил, и с этой самой песней
На устах — о жизнь! — встречаю смерть.
6 июля 1918
* * *
Я — страница твоему перу.
Всё приму. Я — белая страница.
Я — хранитель твоему добру:
Возвращу, и возвращу сторицей.
Я — деревня, черная земля.
Ты мне — луч и дождевая влага.
Ты — Господь и Господин, а я —
Чернозем — и белая бумага!
10 июля 1918
* * *
Как правая и левая рука —
Твоя душа моей душе близка.
Мы смежены, блаженно и тепло,
Как правое и левое крыло.
Но вихрь встает — и бездна пролегла
От правого — до левого крыла!
10 июля 1918
* * *
Память о Вас — легким дымком,
Синим дымком за моим окном.
Память о Вас — тихим домком.
Тихий домок — Ваш — под замком.
Чтó за дымок? Чтó за домок?
Вот уже пол — мчит из-под ног!
Двери — с петлéй! Ввысь — потолок!
В синий дымок — тихий домок!
10 июля 1918
* * *
Рыцарь ангелоподобный —
Долг! — Небесный часовой!
Белый памятник надгробный
На моей груди живой.
За моей спиной крылатой
Вырастающий ключарь,
Еженощный соглядатай,
Ежеутренний звонарь...
Страсть, и юность, и гордыня —
Всё сдалось без мятежа,
Оттого, что ты рабыне
Первый молвил: — Госпожа!
14 июля 1918
* * *
Доблесть и девственность! Сей союз
Древен и дивен, как смерть и слава.
Красною кровью своей клянусь
И головою своей кудрявой —
Ноши не будет у этих плеч,
Кроме божественной ноши — Мира!
Нежную руку кладу на меч:
На лебединую шею Лиры.
27 июля 1918
* * *
Пусть не помнят юные
О согбенной старости.
Пусть не помнят старые
О блаженной юности.
Всё уносят волны.
Море — не твое.
На людские головы
Лейся, забытье!
Пешеход морщинистый,
Не любуйся парусом!
Ах, не надо юностью
Любоваться — старости!
Кто в песок, кто — в школу.
Каждому — свое.
На людские головы
Лейся, забытье!
Не учись у старости,
Юность златорунная!
Старость — дело темное,
Темное, безумное.
...На людские головы
Лейся, забытье!
27 июля 1918
* * *
Клонится, клонится лоб тяжелый,
Колосом клонится, ждет жнеца.
Друг! Равнодушье — дурная школа!
Ожесточает оно сердца.
Жнец — милосерден: сожнёт и свяжет,
Поле опять прорастет травой...
А равнодушного — Бог накажет!
Страшно ступать по душе живой.
Друг! Неизжитая нежность — душит.
Хоть на алтын полюби — приму!
Друг равнодушный! — Так страшно слушать
Черную полночь в пустом дому!
Июль 1918
* * *
Свинцовый полдень деревенский.
Гром отступающих полков.
Надменно-нежный и не женский
Блаженный голос с облаков:
«Вперед, на огневые муки!»
В ручьях овечьего руна
Я к небу воздеваю руки,
Как — древле — девушка одна...
Июль 1918
* * *
Мой день беспутен и нелеп:
У нищего прошу на хлеб,
Богатому даю на бедность,
В иголку продеваю — луч,
Грабителю вручаю — ключ,
Белилами румяню бледность.
Мне нищий хлеба не дает,
Богатый денег не берет,
Луч не вдевается в иголку,
Грабитель входит без ключа,
А дура плачет в три ручья —
Над днем без славы и без толку.
29 июля 1918
* * *
— Не по нраву я тебе — и тебе —
И тебе еще — и целой орде.
Пышен голос мой — да мало одёж!
Вышла голосом — да нрав нехорош!..
— Полно, Дева-Царь! Себя — не мытарь!
Псарь не жалует — пожалует царь!
1 августа 1918
Гению
Крестили нас в одном чану,
Венчали нас одним венцом,
Томили нас — в одном плену,
Клеймили нас — одним клеймом.
Поставят нам — единый дом.
Прикроют нас — одним холмом.
5 августа 1918
* * *
А потом поили медом,
А потом поили брагой,
Чтоб потом, на месте лобном,
На коленках признавалась
В несодеянных злодействах!
Опостылели мне вина,
Опостылели мне яства.
От великого богатства
Заступи, заступник-заступ!
5 августа 1918
* * *
Безупречен и горд
В небо поднятый лоб.
Непонятен мне герб,
И не страшен мне горб.
Меж вельмож и рабов,
Меж горбов и гербов,
Землю роющих лбов —
Я — из рода дубов.
13 августа 1918
* * *
Пожирающий огонь — мой конь.
Он копытами не бьет, не ржет.
Где мой конь дохну́л — родник не бьет,
Где мой конь махнул — трава не растет.
Ох, огонь — мой конь — несытый едок!
Ох, огонь — на нем — несытый ездок!
С красной гривою свились волоса...
Огневая полоса — в небеса!
14 августа 1918
* * *
Каждый стих — дитя любви,
Нищий незаконнорóжденный,
Первенец — у колеи
На поклон ветрам — положенный.
Сердцу — ад и алтарь,
Сердцу — рай и позор.
Кто — отец? Может — царь,
Может — царь, может — вор.
14 августа 1918
* * *
Стихи растут, как звезды и как розы,
Как красота — ненужная в семье.
А на венцы и на апофеозы —
Один ответ: — Откуда мне сиé?
Мы спим — и вот, сквозь каменные плиты,
Небесный гость в четыре лепестка.
О мир, пойми! Певцом — во сне — открыты
Закон звезды и формула цветка.
14 августа 1918
* * *
Проще и проще
Пишется, дышится.
Зорче и зорче
Видится, слышится.
Меньше и меньше
Помнится, любится.
— Значит, уж скоро —
Песок и рубище.
18 августа 1918
* * *
Если душа родилась крылатой —
Чтó ей хоромы и чтó ей хаты!
Чтó Чингисхан ей и чтó — Орда!
Два на миру у меня врага,
Два близнеца — неразрывно-слитых:
Голод голодных — и сытость сытых!
18 августа 1918
Але
1
Не знаю, — где ты́ и где я́.
Те ж песни и те же заботы.
Такие с тобою друзья!
Такие с тобою сироты!
И так хорошо нам вдвоем —
Бездомным, бессонным и сирым...
Две птицы: чуть встали — поем,
Две странницы: кормимся миром.
2
И бродим с тобой по церквам
Великим — и малым, прихóдским.
И бродим с тобой по домам
Убогим — и знатным, господским.
Когда-то сказала: — Купи! —
Сверкнув на кремлевские башни.
Кремль — твой от рождения. — Спи,
Мой первенец светлый и страшный.
3
И как под землею трава
Дружи́тся с рудою железной —
Всё видят пресветлые два
Провала в небесную бездну.
— Сивилла! Зачем моему
Ребенку — такая судьбина?
Ведь русская доля — ему...
И век ей: Россия, рябина...
24 августа 1918
* * *
Офицер гуляет с саблей,
А студент гуляет с книжкой.
Служим каждому мальчишке:
Наше дело — бабье, рабье.
Сад цветочками засажен —
Сапожищами зашибли.
Чтó увидели — не скажем:
Наше дело — бабье, рыбье.
27 августа 1918
* * *
Чту другим не нужно — несите мне!
Всё должно сгореть на моем огне!
Я и жизнь маню, я и смерть маню
В легкий дар моему огню.
Пламень любит — легкие вещества:
Прошлогодний хворост — венки — слова.
Пламень — пышет с подобной пищи!
Вы ж восстанете — пепла чище!
Птица-Феникс я, только в огне пою!
Поддержите высокую жизнь мою!
Высоко горю — и горю дотла!
И да будет вам ночь — светла!
Ледяной костер — огневой фонтан!
Высоко несу свой высокий стан,
Высоко несу свой высокий сан —
Собеседницы и Наследницы!
2 сентября 1918